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Párba állított filmjeink sorában a bibliai párhuzamokat az év első két hónapjában az 

Énekek éneke és az Újszövetség parázna asszonyának alakja ihlette. Ezek az összevetések 

azonban nem a hasonlóságokat keresték és találták a filmek és a Szentírás között, hanem 

korunk és a bibliai idők figyelmeztető ellentéteire világítottak.  

Tony Richardson Egy csepp méz című, a brit újhullám (free cinema) klasszikus 

filmalkotása. A szabadság lehetőségéről, korlátairól szól, a boldogságkeresés motívumát viszi 

a vászonra. Fő kérdése: lehetséges-e lázadni a lázadás ellen. A 20. század a lázadás kora, a 

konvenciókat tagadás évszázada. Az asszertív (önérvényesítő) viselkedés szlogenje lehetne: 

fogalmazd meg és vállald önmagad! Ezt teszi Helen, Jo édesanyja; lánya tehát már ennek a 

nonkonformista miliőnek a gyermeke. Osborne Dühöngő ifjúság című műve mintha ebben az 

alkotásban folytatódna. Jo, a tinilány a külváros sivár világába vetetten él az anyja mellett, de 

leginkább nélküle. A lázadás bukott angyala fény helyett a sivár valóságba döngöli a vágyai 

marionettjeként rángatott embert.  

 

 Míg Helen örömkereső a pénztelenségből kiszakadni akaró asszony, élni akar, 

boldogságot keres, szenvedélyekre és az életet habzsoló örömökre vágyik. Érzékeny és semmi 

esetre sem átlagos nő. Számára az apa nélkül született lánya saját kudarcainak, 

elhagyatottságának tükre, gond és felelősség. Jo viszont az elhagyatottság állapotában él. Az 

iskola ugyan küzdésre nevelné őt, de ő kivonul a lét küzdőteréről (az iskolai sportverseny 

pillanata ez), s a szeretethiányos, duzzogó, kamaszlány a kietlen munkásnegyed utcáin, a 

léttelen lét kopár terében csatangol. Úgy hullik bele a boldogság igézetét kínáló (s talán 

komolyan is gondoló) fekete tengerészfiú karjaiba, mint egy kedves, létezésében sértett 

gyermek, aki e lét egy pillanatára megízleli a boldogságot, s hamarosan a matrózfiú kényszerű 

elhajózása után már saját gyermekét várja. A sorsfolyam tehát továbbhömpölyög: Jo 

ugyanazon az úton jár, mint az anyja. A bűn nem hetedíziglen, hanem hetvened íziglen 



öröklődik, mint ahogy Taine, a neves francia kultúrfilozófus tudni véli: az embert a szociális 

környezeten kívül főként az öröklődés és az ösztön határozza meg.  

Geoffrey, a homoszexuális fiú Jo mellé szegődik, aki e vonzalma ellenére is férfias, mert 

rendelkezik azzal a saját nemének tradicionális magatartásmodelljével, amit gondoskodásnak 

szokás nevezni. Jo és Geoffrey kapcsolata - az uralkodni akaró szexualitás pókháló természete 

helyett - tiszta szeretetből épül, s ez egy lehetséges kísérlet az elrontott társkapcsolati minták 

újrateremtéséhez. E nemes és érdek nélküli, testetlen élettársi viszony ellentmond az Énekek 

éneke erotikus mozzanatainak. A testi szerelem (erosz) helyére itt nem a filia valamiféle elvont 

felebaráti szeretet kerül, hanem az agapé, az önkiürítő, isteni szeretet, amely képes még a 

szeretete tárgyáról is lemondani, ha annak ez a tett a javát szolgálja. 

 A mozi nézőközönsége szeme előtt formálódó felelősségvállalás, a biztonság 

újrateremtése érdekében tett kísérlet mély, tiszta és megrendítő. Az isteni törvényeket elfedő 

korunkban nagyon is emberi, s ezáltal isteni értékrend világába kerülő társkapcsolat ez. A 

befejezés nem zárja le, hanem nyitva hagyja a történetet. Nagy kérdés, hogy Helen váratlan 

megjelenésével, a biológiai és szociális determináció szerint Jo ismét valamiféle „angry bird” 

állapotába kerül-e, akinek sorsa feltehetőleg anyja által kitaposott ösvényen halad majd, vagy 

megteremthető-e még anya és lánya közös sorsvállalása az anyaság kettős keresztjének szellemében? 

Tony Richardson filmje narratív műalkotás, az általa bemutatott történet önmagát értelmezi. 

Mozija nemcsak érthető, hanem érezhető; hiteles, felkavaró és aktuális.  

Hol van tehát a lázadásnak határa, ahol a szív forradalma eredendő célját is elérheti? Talán az 

emberi lélekbe kódolt alapvető személyiségjegyekhez való visszatérés által lehetséges még ez? A 

filmrendező válasza vélhetőleg Nicolaus Cusanus gondolataival rokonítható: „Senki sincs önmagáért, 

mindenki másokért van itt”. 

JLG, Jean-Luc Godard  a francia újhullám legendás alakja. Az Éli az életét  című filmjét a 

világ valamennyi filmművészeti egyetemén kötelező tananyagként oktatják.  

 



A film részben a film formanyelvéről szól, analazíse a mozgóképi kifejezési formák 

alkalmazásának.  A film önreflexiója által létrejött mozaik-közlemények sorából építkezik: hol a kép, 

hol a szöveg (szó vagy írás), hol csak az arc premier plánja beszél. „A szokatlan képkivágások, 

mélységélességi választások, kameraállások, anyagkezelések éppen a történethez való kapcsolatuk 

révén – erőteljesebb jelentéssel bírnak. A konvenciókkal való leszámolás egészen a képektől való 

elidegenítés határáig, hatásáig fokozódik, mely folyamatos tabusértő gesztussal Godard a történet 

olvasatának kényelmes medréből befogadóit kilendíteni”- írja Kun Miklós. E sajátos műnyelv sem 

teljesen önmaga, felidézések sorát rejti magában. Már a hősnő neve is allúzió Zola Nana című 

regényére. A szörnyű szegénységben élő gyermek, Nana fiatalon utcalánnyá lesz, majd a varieté 

színpadán mint a buja vágy megtestesítője térdre kényszeríti egész Párizst, az úri világ férfijait. Godard 

filmjében is Nana színésznő akar lenni, de maga akaratából prostituált lesz belőle. A praetörténet, a 

kiinduló szituáció azonban más mint a regényben: a lány férjes asszony, gyermeke is van, de szerényen 

élnek, Paul többször megpróbálja visszatéríteni a család kötelékébe. 

 Az élet által kiosztott szerepben Nana nem érzi magát otthon, s inkább az otthontalanságot 

választja, hogy magára találjon, hogy azonos legyen azzal, amit él. Nem akar átlagos lenni, azt akarja 

megélni, amiben önmagát, vágyait, önnön lényegét kifejezheti. Ez az állapot azonban az otthonból való 

elűzetés első lépéseként hamarosan az utcára 

kényszeríti (a bérleményért 2000 frankkal 

tartozik). A nő sorsválasztása tehát a feleség, 

az anyaság megtagadásával, a szabaddá tevő 

vágyteljesítés helyett a testiség árcéduláját 

kötözi érzékeire. A hétköznap megélhetési 

gondjai helyére a szerelem piaci viszonyai 

kerülnek, amely ugyan jó pénzkereseti 

forrásnak mutatkozik, de Nana nem anyagi 

javakat, hanem önmagát akarja.  A testiségben 

a nő elveszti érzelmeit, a test többé nem ige a 

lélek a számára, a szentimentális kuncsafttal 

történő kapcsolatból is már kivonul, miközben 

a fiatal udvarlóval való kapcsolata egyre 

emelkedettebb régiókba ér. Nana 

meggyilkolása áruvá válásából fakad, amikor 

többé válik mint a puszta léte, amikor Jean 

d’Arc  alakjával egylényegűvé lesz: nő, aki élni 

akar, de halált oszt neki az élet. Áldozata olyan értelemben szeretetáldozat, ahogy a szabad akarat 

lehetetlen a kényszerektől átszőtt jelenlétben. 

Godard egyik gondolata szerint „többféle módon lehet filmet készíteni. Úgy, mint Jean Renoir 

és Robert Bresson, akik zenét komponálnak. Mint Szergej Eisenstein, aki festményt alkotott. Mint 

Stroheim, aki beszélő regényt írt a némafilmes korszakban. Mint Alain Resnais, aki fest. És mint 

Szókratész, Rossellinit szeretném említeni, aki filozofál. Röviden, a film egyszerre lehet minden, bíró és 

játszma is.” E filmbeli fabula Nana életjátszmájának elbeszélése, s egyben a bírák (a hóhérok, az áruvá 

minősített emberi lét uzsorásai) fölött mondott ítélet.  


